

北京时间4月13日晚,2026年“国际安徒生奖”在博洛尼亚国际童书展揭晓,中国绘本画家蔡皋获得插画金奖,成为中国首位获得该奖的插画家。蔡皋此前已连续两届入围国际安徒生奖短名单。去年,她获得了第十二届全国优秀儿童文学奖“儿童绘本奖”。

蔡皋曾出版散文集《一苑雨水一苑禾》。“一苑雨水一苑禾”是长沙的一句俗语,寓意着每个人头顶都有一片天,都会有雨水的滋润。蔡皋的书以此为名,用文字和素描记录她的花鸟鱼虫,记录她的日常时光。



蔡皋

别忽略触手可及的日常

在湖南,蔡皋被大家亲切地称为“宝藏奶奶”“长沙好外婆”。在散文集《一苑雨水一苑禾》中,读者能看到顽皮的洋葱花、粉红粉绿的风信子、从石头缝里长出的蒲公英,还有许许多多看似普通却各自鲜活的生命。好玩的是,《一苑雨水一苑禾》的字里行间还穿插着些许长沙方言。拍青菜(给菜地浇水叫“拍”),亮壳子(灯笼),细人(小孩)……这些方言富有当地民间鲜活的气息,更属于蔡皋儿时的记忆。

“我写作,一定是写我心里最真实的感受。我喜欢方言,方言里有很多古老而文雅的东西,土话其实并不土。”蔡皋笑言,“保存了方言等于保存了我们记忆里最丰富的东西。方言是最后的故乡,总是我的牵挂。”

蔡皋特别喜欢淳朴的事物,笔下的文字也充满烟火气,让人感觉格外亲切。“确实,猎奇与激荡的东西能开阔眼界,但是生活终究会回归日常。一般写爱情故事,写到家庭就写不下去了,总是一句‘从此他们过上了幸福的生活’作了结尾。越是日常的东西,越是难写。”

蔡皋可惜的是,许多人忙忙碌碌,忽略了触手可及的日常好时光。

20岁时,蔡皋被分去太湖乡太湖小学做乡村老师。一开始,她觉得自己被“流放”了,但没过多久就发现了乡村的趣味,乡村的一草一木在她眼中变得分外美好起来。

而今,她在家楼顶上的小天台种上月季绣球、韭菜木耳、芋头蕺菜……每天早晨,但凡身体允许,蔡皋会走到天台,穿过满目的花花绿绿“接太阳”。她喜欢朝着东边的太阳伸出双臂,感受一股沁凉的信息从手心进入,那感觉就像是新的一天从此流进了生活。

在她的生活里,风是有味道的,雨是有颜色的,阳光是可收藏的,清晨的每一分钟都有不同的样子。“哪怕读一棵树,一株花木,都要有足够的时间和热情去

读。虽然人受着时间和空间的局限,还是能读出它们丰富的信息。”蔡皋写道,“楼下的香樟和楼顶的紫藤用不同的方式讲述它们的故事,这些故事证实了造物神圣庄严的信息,并一直努力传递着它们的信息,使亲近它们、爱护它们的人得福。”

一定要保护自己的心

蔡皋著有《荒原狐精》《干将莫邪》《桃花源的故事》《火城》《孟姜女哭长城》《花木兰》《海的女儿》等作品。她与日本“图画书之父”松居直合作的《桃花源的故事》入选日本小学国语教材。她的《荒原狐精》于1993年获第14届布拉迪斯拉发国际儿童图书展(BIB)“金苹果”奖,她也是我国获得该奖项的第一人。

在蔡皋看来,童心是无比珍贵的东西。她的作品,不仅给孩子看,也给大人看。因为她相信,人的感知力既有天赋一说,也有后天修习的成果。任何年龄的人,只要真诚,便能感知到目光所及之外更广阔的天地。

“你一定要保护好你的心,很真诚地对待自己。这个能力是可以培养的。”蔡皋感慨,现代人的精神世界是有缺失的,富裕之人未必富有。而“推崇满分、推崇标准答案”的教育模式也让许多孩子失去了方向感。

“很多孩子很茫然,考

满分是为了考大学,考大学是为了好日子。好日子然后呢?他知道了。”她说,“但内心丰富的人会思考自己要什么,喜欢什么。这样的人,即便做着平凡的职业,比如清洁工、农民,他也是一个大气的人。”

“人有时候会遇到不得不做的事,比如我当年那不是‘下乡’。我原以为那是浪费,结果发现我可以转换它。有的人没有转换好,那十几年就非常痛苦。这有关人生态度。以前很多小故事写孩子‘找幸福’。内心强大的人就相信,即便走了弯路,我也能看到风景。人生就是体验生活,包括体验痛苦。”

“古人说‘天将降大任于斯人也’,有些人说‘我要大任干吗’。其实生活也是大任。你能把自己做好了,不就是完成天下最大的事吗?”蔡皋说,“世界不是一块地,由得你翻来翻去。我们不那么不实际。但你有自己的天地,天是你的天,地是你的地,脚踩上去是你的路,你把这个弄清楚了,就知道自己该如何立足了。即便走了弯路,你也在你的大地上。这样的人人生不是很丰满吗?”

所谓“一苑雨水一苑禾”,人和禾苗一样,拥有自己的土壤和雨水,才能拥有快乐的日子。

(据澎湃新闻客户端,记者:罗昕)



《一苑雨水一苑禾》书影

蔡皋：无论年龄，一定要保护自己的心

诗性笔触重绘萧红的“黄金时代”

近日,著名学者、诗人林贤治的经典传记《萧红:孤鸟南飞》由人民文学出版社推出。作为中国现代文学史上最具争议也最具生命力的女作家,萧红的名字始终与漂泊、孤独等字眼紧密相连;三十年的短暂人生,她从呼兰河出发,走过哈尔滨、青岛、上海、东京、武汉、重庆,像一只孤鸟,一直往南飞,最终长眠于香港浅水湾。她一生都在出走与追寻,在颠沛流离中完成了一百多万字的作品,至今《生死场》《呼兰河传》等经典仍受到越来越多的读者青睐。

作为深耕中国现代文学史与知识分子精神史的资深学者,林贤治在《萧红:孤鸟南飞》中,以史的严谨与诗的温度,将萧红的人生与创作嵌入二十世纪中国的时代洪流,充分阐释了她在现代文学史上的独特价值,更以温情的笔触,深入剖析了她敏感、坚韧、矛盾又充满力量的精神内核,直抵她灵魂深处的热烈与孤寂,让百年后的读者,得以看见一个被世俗偏见误读与悲情叙事遮蔽了太久的、真实的文学天才与充满灵性的女性。

“我始终觉得,萧红的一生是寂寞的,欢乐时也是寂寞的,死时尤为寂寞。”林贤治在书中这样评价萧红的人生。在林贤治笔下萧红的一生是一场漫长而痛苦的精神流亡。

她出生在呼兰河畔一个封建地主家庭,父亲的贪婪与暴戾,让她过早地尝到了“无家”的滋味。她目睹了祖母的冷酷、父亲的压迫,唯有祖父那一点点微薄的爱,成了她童年唯一的避难所。十九岁那年,为了反抗父亲包办的婚姻,萧红毅然逃离呼兰河畔的封建大家庭,成为二十世纪中国最早的“娜拉”之一。这种决绝的反抗精神,贯穿了她短暂的一生。

萧红一生都在追求爱,却又一生都在被爱所伤。从反抗包办婚姻离家出走,到与萧军在东兴旅馆的患难相拥,再到与端木蕻良的结合,萧红始终试图通过“爱”来确认自己的存在、追求生命更充盈的意义。林贤治没有回避萧红情感生活中的悲剧性,他以大量书信、同时代人回忆录等一手史料为依据,清晰地还原了萧红与萧军、端木蕻良的情感关系真相。当萧军的大男子主义与暴力倾向不断伤害她的自尊,她毅然选择了决裂。她对端木蕻良的选择,也不是为找一个新的依靠,而是对一份平等、尊重的亲密关系的渴求。

不同于诸多聚焦萧红私人情感、渲染悲情命运的传记作品,林贤治在写作中,始终保持着对萧红女性命运的深切共情。他在书中深入剖析了萧红性格中的双重性:她极度敏感脆弱,又有着超乎常人的坚韧;她一生都在渴望爱与归属,却又永远在出走的路上;她对底层民众的苦难有着刻入骨髓的悲悯,却始终无法摆脱自身的孤独与绝望;她在文学创作中有着绝对的自信与坚持,却在亲密关系中反复陷入自我怀疑。

书中系统梳理了萧红一以贯之的女性视角,讲述了她思想的超前性与深刻性。在二十世纪30年代,当左翼文坛的主流创作都聚焦于阶级斗争与民族救亡,当同时代的作家大多将女性解放纳入阶级革命的宏大叙事中时,唯有萧红始终以女性的独特视角,凝视着中国最底层女性的生存困境。

(据《扬子晚报》,记者:沈昭)

招才引智出实招

“特别感谢包头市委、市政府带队来东北大学进行专场人才招聘。此行让学子们深深地感受到,包头市是一个求贤若渴、诚意满满的城市。今后双方还要继续加强合作,在人才培养、科技创新、绿色生态、低空经济等方面实现更多全新的合作。”东北大学学生指导服务中心主任刘云飞说。

东北大学优势学科与包头支柱产业发展方向高度契合,深厚友谊源远流长。多年来,一批又一批东大学子带着专业技能与青春热忱,奔赴包头、扎根包头。仅近三年,东北大学到包头就业的毕业生就超过50人。他们立足钢铁冶金、稀土新材料、新能源、高端装备、先进制造等优势产业,实现产业创新、成果转化、人才培养,不仅为包头高质量发展注入了新鲜血液,也让市校合作结出了实实在在的在人才硕果。

推动老工业基地转型发展,核心在创新,关键靠人才。包头始终将人才工作置于战略核心位置,系统构建了涵盖引进、培育、平台、评价、服务5大板块于一体的50条政策体系,以真金白银的投入、贴心暖心的保障、开放包容的生态,用政策兑现单、发展赋能单、生态提质单,广开进贤之路,广纳天下英才。

一系列招引政策,包入招引的诚意看得到,摸得着;重点实施政储产用政策等11项人才引进政策,打造招才引智最佳流入地,让人才引得来、留得住。

制定8项人才培育政策,为人才成长注入赋能提质的强劲动力,让人才长得快、成得了。完善10项平台支持政策,搭建各领域人才出彩舞台,让人才用得好、展所长。

破除“四唯”现象,优化5项人才评价政策,让人才评得准、用得活。

打包推出了高层次人才24项服务政策“一卡通”,提供全方位服务,让人才心更近、情更浓。

用人企业诚意足

“按照我市赴外高校人才招聘活动月历安排,首场推介会确定为沈阳站,在东北大学举办专场招才引智活动,带来173个岗位,计划引才785人。”市人力资源服务中心人力资源科科长郭耀介绍,从3月起,我市抢抓春季引才黄金期紧扣产业创新、企业发展需求,已赴京津冀、晋鲁豫、陕甘川、黑吉辽、自治区以及华中、华南、华东等地60多所高校开展巡回招聘,通过政策引才、环境引才、服务引才等方式,截至目前已达成初步意向5617人,其中,博士182人、硕士1319人、本科4116人。

在推介会现场,各用人单位也纷纷亮出自己的招引人才“绝招”,吸引优秀的东北学子到此一展宏图。

包钢集团带着包钢股份、北方稀土、包钢矿业等所属单位的100余个硕士及以上学历人才岗位开展招聘引才,涉及专业包括钢铁冶金、材料、化学、地质、采矿、选矿、计算机、电气、机械等。

“衷心期盼大家通过此次活动深入了解包头、了解包钢,加入到包钢大家庭中来,干事创业,成就梦想。”包头钢铁(集团)有限责任公司组织部(人事部)副部长赵喜胜说,作为“两个稀土基地”建设的主力军,包钢集团始终把人才作为企业的第一资源,构建了以体制机制改革为核心,爱才、育才、引才、用才协同发展的“1+4”人才工作新格局,期待更多青年才俊来包钢共创美好明天。

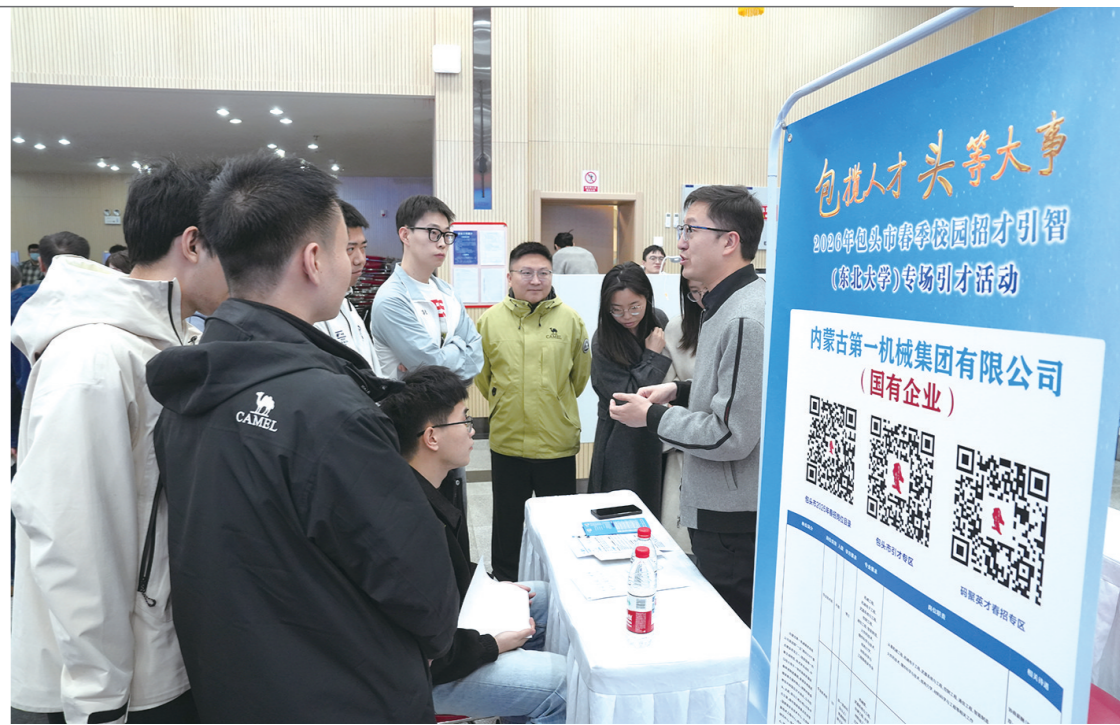
吸引人才,北重集团下足功夫。全面推行的全新人力资源管理体系,打破了传统职业发展“独木桥”与晋升“天花板”,为员工搭建技术、技能、管理、营销四条并行的可持续发展通道,构建以能力、业绩、贡献为核心的考核激励机制,激发员工干事创业热情。

“新体系覆盖32个专业序列、100个子序列,制定204项评价标准,划分七层25级,年年有考核、年年有晋升,为员工提供清晰、多元的成长路径。”中国兵器内蒙古北方重工集团有限公司副总工程师涂明金介绍。

“这次来到东北大学,重点带来了人工智能、车辆控制、特种车辆研发等方向的高薪优质岗位。针对东北大学的学子,我们不仅提供极具竞争力的薪酬福利、丰厚的安家补贴和工作环境,更搭建了‘导师带徒’+国家级研发平台+重大军工项目的全周期的人才培养成长体系,致力于将优秀人才培养成行业中坚力量。”内蒙古第一机械集团有限公司人力资源服务中心主任郝振宇介绍,短短两个小时,一机集团收到近百份简历,现场签约5人,主要分布在机械、冶金和人工智能等专业方向。

“我感觉这次招聘会规格很高,政策既贴心又实际,薪酬待遇很不錯,感受到包头的诚意。让学子们感到安心、舒心。”东北大学矿物加工工程专业毕业生曹耀文说,此次他投递了五六份简历,希望能得到满意的结果。

一机集团展位前,挤满了前来应聘的毕业生。来自鄂尔多斯市的杨准源是东北大学冶金专业本科毕业生,此次看到包头来学校招聘,非常激动,“我的愿望就是回家乡就业,看到包头带来这么多适合自己的岗位,开心极了。特别是一机集团,刚才与招聘专员就岗位和薪资待遇进行沟通后,我非常满意,希望能签约成功。”



挑选心仪的岗位

跨越千里 包头发出人才邀约



活动现场



◎记者 张建党 摄影 记者 许家轩

春风启行,鹿城揽才。从黄河“几”字弯的稀土之都,奔往白山黑水间底蕴深厚的工科名校。4月13日,带着785项人才需求、携53家重点企业事业单位的合作诚意,包头远赴千里之外,走进实干报国、敢为人先的东北大学,以工业同源之谊、人才共生之愿,双向奔赴,开启包头首场阜外人才招引推介会“包揽人才头等大事——2026年包头市春季校园招聘招才引智东北大学专场引才活动”,以最坚实的政策支持、最优质的发展生态、最温暖的服务保障,以城市之名向青年才俊发出最诚挚的邀请,为青年人才铺就成长快车道。



企业与人才双向奔赴

开放包头等你来

聊岗位、谈薪酬,推介会上,大家深切地感受到了:今天的包头,有底气、有实力、有机遇。

——产业雄厚的草原钢城,稀土、铌等战略资源储量全球领先,风光资源禀赋优越,“矿产+能源+生态”的多元支撑,为新材料、新能源发展提供不竭动力。41个工业大类占39个,钢铁、稀土、晶硅光伏等千亿级产业集群集聚成势,完备坚实的产业体系,为人才施展才华搭建了广阔平台。这里是宜居宜业的魅力鹿城,既有老工业基地的厚重积淀,更有新时代转型的蓬勃生机。

看产业、看未来,大家说,越了解信心越足:明天的包头,有目标、有蓝图、有干劲。

——发展蓝图清晰可见,绿色转型、创新突围,融通开放的实践路径明晰,包头正聚力打造“1144”现代化产业体系,让城市发展的底盘更稳、步子更实。未来的包头,产业升级步伐更快、创新发展动能更足、开放协同通道更广,每一项发展部署,都为青年人才干事创业预留了广阔空间、丰厚机遇。

看细节、看诚意,学子们感到,这样的招聘会有谱:选择来包头,有舞台、有保障、有温度。

——包头正用心用情做好“引育用留”全链条文章。在这里,有内蒙古首推“事业编制产业化用”政策,迭代升级“人才政策包550”等真金白银举措,干事创业无后顾之忧。在这里,有全区数量领先的科创平台、研发中心,覆盖各领域的院士工作站、博士后科研工作站,让每一位人才,都能在重大项目中“挑大梁”,在成果转化中“获收益”。在这里,有舒心暖心的生活服务,切实解决“关键小事”,让大家在包头安身、安心、安业。

“十四五”以来,包头已成功引进14万名各类人才,全市人才资源总量81.3万人,“英才兴蒙”工程一至六类高层次人才1217人,博士人才达到1300余人。

“今天的包头,不只是‘包你头满意’的美食之城,更是‘包你事业有成、包你安居乐业’的希望之城。我在包头等你来。”2021年毕业于东北大学、现就职于一机集团的陈杉学向学弟学妹们发出了邀请。

包容开放的包头欢迎你!包头正在持续擦亮“包揽人才头等大事”品牌,让更多青年人才认识包头、爱上包头、留在包头,携手并肩,共绘城市发展新蓝图、共谱青春奋斗新篇章。