

年画里的「妖怪」



清代河南开封馗头画

年画是中国古典民间艺术之一,大都于新年时张贴,用来装饰环境,含有祝福新年吉祥喜庆之意,为民众所喜闻乐见。年画的地理分布广泛,除了苏州桃花坞、天津杨柳青等闻名遐迩的产地,还有河北武强、山东潍县、河南朱仙镇、陕西凤翔、山西平阳、广东佛山、四川绵竹、福建漳州、湖南隆回、上海旧校场等,几乎遍及全国,乃至辐射到韩国、日本、越南等国,从宋代一直到今天。

古典年画是手工制成的,由木板雕刻,再翻印到纸上,成为带有魔法的纸片。在这些木板年画中,妖怪的身影频频出现,它们与居家生活密切相关,有的是需要驱逐的邪祟,有的是活泼可爱的精灵,有的则担当着炫奇、博物及娱乐的功能,成为节日里不可或缺的生活美学。

关注民俗研究的作家盛文强所著《妖怪印刻:民间版画奇幻图志》,便以这些年画中的大小妖怪为切入点,述其背后的文化含义与集体记忆。对今天的人们来说,“妖怪”虽早已不作为迷信畏惧之物,但仍以五彩缤纷之姿,构成着多元古典文化的组成部分,也为我们的节日与日常增添着趣味。



《妖怪印刻:民间版画奇幻图志》书影

馗头镇邪

北宋沈括《梦溪笔谈》提到,皇宫里藏有唐代画家吴道子的钟馗像,卷首有唐人题记,大略述钟馗的来历,说的是唐玄宗病卧,梦见一大一小两个鬼,只见那小鬼穿着红色的衣服,拿了杨贵妃的香囊和玄宗的玉笛,正在“绕殿而奔”,大鬼在后面紧追不舍。玄宗不由得大怒,急忙呼喊卫士,却无人应答。正在惊惶无措之际,后面的大鬼大踏步赶上来,一把捉住了捣乱的小鬼,挖出了小鬼的眼睛,然后把小鬼撕碎吃了下去。玄宗惊问:“尔何人也?”大鬼说:“臣钟馗氏,即武举不捷之进士也。”传说中的钟馗容貌丑陋而又凶恶,本应大魁天下,却因相貌不佳,被考官除名。钟馗羞愤难当,一头碰死在玉阶之下。

从梦中惊醒的玄宗找来画家吴道子,讲述梦中所见,吴道子画成了钟馗捉鬼图。玄宗悬挂在宫中,从此再也没有梦见鬼怪,于是又命人复制多件钟馗画像,分赐王公大臣。后世每逢喜庆节日便悬挂钟馗像,以求驱邪纳祥。

在钟馗像流行民间之际,有的版画删繁就简,只



清朝四川夹江老鼠娶亲年画

选取钟馗的头部,一般采用方形的构图,在小尺幅的方寸之间,加强其面部的识别度。这种版画叫作馗头,也称之为魁头,通常用来守门,在新年到来之际,贴在迎门的影壁墙正中,或者贴在门楼正上方,在某种意义上还充当着门神的作用。人们相信狰狞的馗头可以吓退前来捣乱的鬼怪,有馗头坐镇,魑魅魍魉到了门前就被惊退,不敢登门入室,家宅遂得以平安。

老鼠娶亲

老鼠娶亲的故事,见于各地年画,是极为常见的题材,画面是婚礼的场面,但全都是老鼠,双脚站立如人,有的抬轿子,有的吹唢呐,对人间婚礼的模仿,热闹而又诡异。这种喜闻乐见的图式背后,有着更为久远的历史渊源。

老鼠娶亲的故事模型或源于印度,中国古代的志怪笔记中也有踪迹,但出现较晚。清代钱泳的《履园丛话》中有一篇《鼠食仙草》,说的是无锡九里桥有一户姓华的人家,家里有一座楼,已经锁闭很久,到了除夕之夜,忽然听到楼上有古乐演奏之声,家人从窗缝里偷窥,看到有数百个小人儿,身长皆不足一尺,正在准备嫁女,妆奁彩衣具备,演习仪仗,喧嚷不止。其中有小人儿说,明日便是娶亲之时。到了第二天大年初一,这家的主人依旧从窗口偷窥,但见“花光灯彩,照耀满楼,有数十人拥一鸾舆,而新人在舆中哭,作呜呜声”。此后半个多月,有婴儿啼哭之声,已经生了儿子,又过了几个月,幼子已经开始念书,跟随先生学习《中庸章句》,与人世间一般不二。后来该家主人去江西龙虎山求访张真人,才知道这是老鼠误食仙草而成

精,变化为人形。张真人写了符咒,鼠精最终被一网打尽。

在农耕时代,鼠患令人头疼,年画中的老鼠娶亲场面,多有老猫出现,将老鼠赶走,正暗合灭鼠之意。然而,也有人认为老鼠难以根除,故而讨好老鼠,希望老鼠能留下留情。在地方志当中,可以看到不少与老鼠娶亲相关的民俗,人们不敢惊扰,还准备食物供奉。老鼠嫁女的日期,有的在除夕,有的是正月初一,有的是正月初十,还有的是腊月二十三,各地不尽相同,但灭烛早寝、点心供奉等习俗大致相似。

神仙坐骑

古代神话中的神仙出行方式,令人心驰神往。法力高强的神仙多有自己的专属坐骑,形貌怪异的奇幻生物,为主人增添了几分神秘气息。常见的坐骑有狮虎象豹之类的大型四足动物,降伏这些野兽,使之成为温顺的坐骑,自然也是仙人的法力神通所致。

在明代神魔小说《封神演义》中,燃灯道人和赵公明有过一场大战,这二位势均力敌,后来也作为一对门神形象在民间流传。燃灯道人骑梅花鹿,赵公明骑黑虎,两位仙人拿着兵刃角力,他们的坐骑也在互相较劲,它们怒目圆睁,瞪着对方,扬起前蹄,尾巴翘起,全身的毛发也直立起来,曾和人一样,都在殊死搏斗。原本梅花鹿应该惧怕老虎,但此处的梅花鹿也晋身为仙鹿,实现了对日常经验的超越,故而与老虎斗了个旗鼓相当,而且作为陆地动物,老虎和梅花鹿照样能腾空飞行,这也是对日常的超越,无法用生活逻辑来理解。

(据《北京晚报》,文:盛文强)

节日文旅市场出圈更出彩

我们盼节日,节日更精彩

◎记者 李楷谨 梁晶晶

2026年春节假期,包头各景区、商圈人气高涨,客流如织,处处洋溢着浓厚的新春氛围。以“奇遇中国年”为主题,包头五大板块62项重点活动在全球铺开,各旗县区联动推出超200场文旅体商盛宴,从老城区的非遗年味到新街区的潮流狂欢,从黄河之滨的欢歌笑语到城中原的冰雪胜景,呈现“全域开花、古今交融、日夜焕彩”的春节假日文旅新图景。

满城烟火升腾

在东城区包头金街、老包头走西口历史文化街区,新春庙会、非遗戏曲、舞龙舞狮、民俗巡游轮番上演,老包头风味小吃与传统手作相映成趣,让老城区年味十足;青山区奥林匹克公园鹿城灯会灯火璀璨,光影秀、古风演艺、亲子互动吸引全家出游,成为新春打卡首选地;昆都仑区依托包百、苏宁广场等核心商圈,推出新春促销、文艺展演、互动体验等活动,钢铁大街沿线夜景亮化全线点亮,流光溢彩映照城市繁华。

在赛汗塔拉城中草原,冰雪乐园持续火爆,冰车、雪圈、雪地越野等项目让市民在家门口尽享冬日乐趣;包头博物

馆推出马文化特展,甄选200余帧历代马主题文物图片,让游客在观展中感受文脉传承;包头古城以民俗演艺、非遗打铁花、传统游艺还原北方年味;土右旗、达茂旗、固阳县等地推出冰雪民俗、草原演出、体育竞技、乡村研学等特色活动,形成中心城区引领、旗县区联动、多点位开花的新春格局。

从博物馆里的文化展览,到街巷间的喜庆装饰,从商圈里的消费热潮,到草原上的欢歌笑语,包头让每一个人都能找到属于自己的新春仪式感。节日的鹿城,不仅有热闹的场景,更有远道而来的赞誉与认可。来自渭

南市的游客王先生带着家人体验过坦克试驾后感慨:“早就听说包头既有工业底蕴,又有草原风情,今年过来亲身体验,年味特别浓,金街的民俗很地道,整座城市干净整洁,服务也贴心,完全超出预期。”来自河北的游客张女士在包棉1958度过悠闲的下午茶时光后表示:“在这里找回了自己年轻时代的记忆,家人也玩得特别开心,包头值得再来。”而从南京市返乡过年的包头人余哲说:“包头的变化太大了,活动多、人气旺、烟火气十足,味儿这不就回来了。”游客的真实感受,成为鹿城新春最好的口碑。

点亮璀璨夜空

整场展演以“家乡巨变”“福暖人间”“奋进新程”为主线,将固阳发展成成果融入夜空“巨幕”;黄芪产业蓬勃兴起,城乡面貌焕然一新,民生福祉持续增进,一幕幕发展图景在夜空中生动呈现。“往年总错过元宵焰火,今年在家门口看到如此震撼的表演,看着家乡日新月异的变化,满是骄傲与自豪。”返乡青年张强的感慨,道出了众多游子的心声。

将核心节庆活动从正月十五调整至初一,是固阳县立足群众需求推出的暖心举措。针对外出人员春节返程早

的实际,当地自2024年优化活动时间,让游子们在团圆之际共赏节庆盛景。三年来,这一贴心安排已成新春新民俗,展演也从单一焰火观赏,升级为展示发展成就、凝聚乡情的重要载体。

今年活动更添新意,更具内涵:线下设立“固阳好物”展区,黄芪礼盒等特色产品备受青睐;线上同步开展书画展、有奖竞答,实现线上线下联动互动。传统文化与现代科技碰撞交融,特色产业与文化氛围相得益彰,让这场夜宴既有浓郁“烟火气”,更有满满“获得感”。

守护民生温度

雷”植物花卉店店长王宇介绍。包头市商务局监测数据显示,春节假期全市重点商贸流通企业销售额稳步增长,餐饮消费、年货消费、体验式消费成为主流,各大商圈、商业街客流量显著回升,烟火气持续转化为经济活力,真正实现了文旅聚人气、商业增活力。

城市的温度,藏在不起眼的细节与坚守中。春节期间,包头公交正常运营、开通多条定制公交串联景区与商圈,保障市民游客出行;公安、消防、城管等部门在岗在位,加强重点区域巡查值守;各大景区、商圈优化停车指引,交管部门实行柔性执法,从“罚”到“导”的转变,让出行更从容。免费开放的文旅场馆、惠民演出、暖心福利,包头用人性化保障与精细化治理,让狂欢有序,让团圆暖心,让城市既有

发展的硬度,更有民生的温度。万众欢腾,包头以全域联动的创新魄力、文旅商融合的硬核实力、民生至上的温度情怀,书写着建设黄河几字弯都市圈中心城市的生动实践。

马年新春,鹿城大地春意盎然,活力奔涌,这座城市正以滚烫的初心、奋进的姿态,在新春的序曲中步履铿锵,奔赴更加璀璨的未来。

制图 田瑞波

《过年书》:所有人间美好 汇成年的主题



《过年书》书影

在巴拉圭亚松森举行的联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会第19届常会上,中国申报的“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”正式列入人类非物质文化遗产代表作名

录。冯骥才是这次“申遗”的发起人之一,他第一时间编著了《过年书》,并由作家出版社出版,里面收录了《过年》《花脸》《春节八事》等50余篇冯骥才关于春节的文章。这本书是了解春节的入门读物,也是向世界展示中国春节的绝佳读本。

“生活不能不知不觉失掉了这么美好的东西。”冯骥才一度为年味的淡化而忧患,一次又一次地在与“年”相关的社会话题上发表意见,“如果我们真的失去了年的风俗,那就不仅仅是一顿年夜饭,而是几千年创造的各个地域千差万别的灿烂缤纷的年文化,这里边还包裹着我们民族对团圆、慈孝、和谐、平安和幸福执着的精神追求。”

因此,冯骥才很早就提

出对重要的年俗要组织田野抢救,呼吁保护好和传承好传统的年文化。为此,他还建议除夕放假,建议将春节申请为人类非物质文化遗产代表作——后来,这些无一皆实现了,为加强“年”的本身而努力的,欣慰不已。冯骥才认为,除夕是“年”最重要的日子,不放假就无法过好年,而“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”正式列入人类非物质文化遗产代表作名录,则帮助我们重新认知自己的春节,“只有真正地认知,才会更加切切实实地热爱。”

在冯骥才看来,中国人过年,与农业关系较大,“农家的事,以大自然四季为一轮。年在农闲时,便有一大把的日子可以折腾;年又在四季之始,生活的热望熊熊燃

起。”可是,“年”又不仅仅局限于此,特别是在如今,“年”的内涵和意义并不过时。

冯骥才解释:“在过年的时间里,生活被理想化了,理想也被生活化了。这生活与迷人的理想融合在一起,便有了年的意味。年,实际是一种努力生活化的理想,一种努力理想化的生活。”

冯骥才认为,我们传统的“年”是一种生活节日,支撑它的是传统民俗,而那些年俗并非可有可无,也有严格的程序。比如,年夜饭之前必须祭祖,焚香磕头,向大自然、祖先等表达感恩与敬畏之情。祭祖之后是阖家团圆,它不仅是一顿团圆饭那么简单。“一个家庭一年一度地把家庭的人气凝聚起来,和谐相处,这也是我们中国人最看重的。而且这种以家族为单位的凝

聚实际上是我们这个民族凝聚力的根本。”

在冯骥才眼中,没有任何节日像春节一样包含中国人那么多的精神、心理、追求、性情、偏爱,“中国人为什么非要在除夕这天赶回家,回到父母身旁,回到家人中间;为什么分外在乎家,非要在此时此刻合家欢聚;为什么饺子是除夕餐桌上的主角;为什么全家要一起守岁;为什么除夕夜晚不熄灯,让灯光照亮屋中每个角落……”

“年”在冬去春来的节点到来,人们对“年”的祝愿里寄托着对新的一年生产和生活的向往。“所有人间的美好期许:幸福、平安、健康、团圆、兴旺,也都一拥而来,汇成年的主题。”

(据《楚天都市报》,记者:张艳)