

《吐鲁番往事》 再现丝路文明交融的历史画卷

镜头之下，火焰山的炽热、交河故城的苍凉共同构成西域壮美画卷，暮色故城、风沙纹路等场景，配合航拍全域视角，为观众带来沉浸式视觉体验。11月17日至20日每日22:00，四集纪录片《吐鲁番往事》在湖南卫视、芒果TV播出。

《吐鲁番往事》深度融合吐鲁番地域气质与文化特点，构建人文与自然兼容的美学体系，以极致影像还原壮阔地貌与历史细节。纪录片以电影级影像语言，重现西域热土的历史温度，让每一帧画面成为文明交融的生动实证。

在内容架构上，纪录片以大历史脉络为主线，通过汉代、唐代、清代至今重要历史阶段的描绘，系统展现吐鲁番作为丝绸之路枢纽和中西文明交汇地的

独特地位与文化成就。制作层面采用核心故事与代表性人物相结合的叙事方式，依托国际航拍技术与电影级再现拍摄，立体呈现吐鲁番的历史与自然之美，打造沉浸式文化体验。这些历史人物以个人选择呼应时代浪潮，让吐鲁番的历史变得可触可感。

东汉西域长史班勇是扎根西域的杰出经略者。作为班超之子，他自幼熟谙西域风土，深谙当地民情。公元123年，他率领五百兵卒进驻柳中城，在匈奴环伺、诸国离散的复杂局势中，肩负起重建汉王朝西域秩序的重任。他推行“军屯并行”策略，既以真诚态度联合鄯善、龟兹等国组建联军屡破匈奴，逐步恢复西域都护府的管辖权威，又亲自率部开垦吐鲁番沃土，农耕文明在此扎

根结果，为边疆稳定奠定物质基础。

唐代高僧玄奘以西行求法的坚定信念，在丝绸之路上书写了文明互鉴的灿烂篇章。他穿越八百里沙海的壮举深深打动了高昌王麴文泰，二人结下深厚情谊，成为佛教文化与儒家文明在西域交融的生动见证。唐代诗人岑参两度出塞远赴西域，将吐鲁番的壮丽风光与边地生活化作豪迈诗篇，在吐鲁番文物的史料中，他的名字更成为盛唐经营西域的历史见证，让边塞情怀有了可考的历史温度。

清代吐鲁番领袖额敏和卓以一生践行归心向国的赤诚，面对准噶尔部的压迫，他毅然率部归顺清朝，东迁瓜州二十四载始终坚守忠诚；待西域平定后，他又带领族人重返故土重建家园，

全力协助国家统一大业。晚年时期，他倾尽家资建造报恩塔，铭刻下边疆与中原血脉相连的深厚情谊。这些人物故事不仅赋予历史以温度和情感，更凸显了吐鲁番作为“多元文明交汇地”的独特地位。

两千载岁月流转，吐鲁番的文明积淀与中华文明的多彩篇章，在各民族交往交流交融中深深扎根。《吐鲁番往事》以历史为镜，循着历代边疆治理的清晰脉络，彰显文明交融的坚韧力量；以影像为桥，借助新技术让尘封的历史记忆变得可感可触；更以实践为脉，串联起湘吐两地跨越山海的深厚情谊。既是一场跨越时空的文明对话，更是历史与现实的深情交织。

(据《扬子晚报》，记者：张楠)

电影《三滴血》 聚焦拐卖黑产业链

近日，聚焦家族式人口贩卖的犯罪电影《三滴血》公映，该片改编自公安部真实打拐案例，以东北极寒边境为叙事舞台，用“寻亲、救赎、绝杀”的三重隐喻，揭开人口拐卖黑产的隐秘链条，传递反拐力量与人性温度。

《三滴血》由导演康博编剧执导，胡歌、文淇、高子淇领衔主演，闫妮特别主演，宋佳、高叶、欧豪特别出演，以“一滴寻亲、一滴复仇、一滴希望”三个维度展开讲述。影片以寻亲父亲的角度进入，不仅首次完整揭露人贩子交易黑话和犯罪网络，更揭开了残酷扭曲的拐卖儿童的犯罪真相。

电影为何取名《三滴血》？导演康博说：“《三滴血》也是一出很有名的秦腔，讲的是有关血缘和亲情的故事，我们的电影其实是一个当代演绎，主题和精神上的一个延续。电影中朱邵玉进小卖部跟李雪琴的那场戏，背后电视上放的是《赵氏孤儿》。我们在片子里放了很多这样的元素，有关亲情、有关家庭、有关血脉，想去跨越历史跟时空的一种对话。”

胡歌饰演的父亲朱邵玉儿子被拐卖，为寻子他不得不深入一个家庭式贩卖人口的团伙，并“绑架”了人贩子的怀孕女友李棋，残酷的寻子经历也让她完成了自我救赎。被问及如何看待自己的角色游走在黑白之间，亦正亦邪时，胡歌表示：“他所有的行为都是出于一个父亲救孩子的本能，之所以会变成一个所谓的坏人，是因为被逼到了这个份上。当然以恶制恶，以暴制暴这样的方式，肯定是行不通的。但在电影中，在丢了孩子的时候，他非常急于承担起一个父亲的责任的时候，他作出了错误的选择，也导致他在之后的整个过程中越来越失控。”在片中，“驯鹿”与文淇饰演的李棋既相互利用，最后又形成某种同盟，关系的转变点是“驯鹿”在火车站蹲下给李棋系鞋带。“这对‘驯鹿’来说其实还是一次表演，但在三人临时组建的家庭中，他找到了父爱的出口，最终沉浸在这份亲情中。”采访中，胡歌也强调：“如果以恶制恶，以暴制暴的方式解救孩子，绝对是错误的。我们应当相信法律、相信公安。”

导演康博承认：“这类题材难拍，不是因为技术，而是因为情感的真实。我们不想只是讲一个‘打拐故事’，而是想呈现在极端情境下的选择——那些善与恶之间的灰色地带，那些一念之间的光明与黑暗。”

(本报综合)

包头「好房子」让人才从「安身」到「安心」



“推动建设安全、舒适、绿色、智慧的‘好房子’”，2025年，“好房子”首次被写入政府工作报告，这一表述不仅回应了群众对高品质居住生活的期待，更标志着中国住房发展从“量”到“质”的转型。

近日，包钢(集团)公司人才住房项目(包钢人才公寓)入围国家建筑标准设计图集《“好房子”设计示例》华北区域示范案例。该项目作为自治区、包头市重点保障项目和包钢2024年重点工程项目，是包钢深入贯彻自治区、包头市人才强区强企战略要求的重要举措。此次评选汇集了来自全国各大顶尖设计院与开发商的杰出项目，最终，包钢人才公寓作为内蒙古自治区“代表”，成为华北区域12个入围项目之一。



青年人才在公寓里安心生活



包钢(集团)公司人才住房项目

满足对“家”的期望

从2022年开始包钢人才公寓设计到建设完成，包钢集团设计研究院城市规划与环境设计事业部部长辛泽，已经数不清和设计团队的同事们来人才公寓多少次了。两年多时间，从一片废墟到高楼林立，整个团队对人才公寓项目倾注了深厚情感。辛泽说：“我们希望设计的好房子，能够让各类人才在包钢安心扎根、放心创业，确保人才引得进、留得住、干得好，为包钢、包头汇聚更多人才力量。”

辛泽的愿望在2024年人才公寓交付后得到了实现，500多名来自天南海北的人才落户这里，一句句“像回家一样”的评语暖在设计团队成员的心上，最让整个团队兴奋的是，他们的设计不仅得到了众多入住者的赞扬，也得到了国内权威专家的认可。

回忆起不久前参评的过程，包钢集团设计研究院城市规划与环境设计事业部主创设计师刘宁依然情绪激动，她说：“中国建筑标准设计研究院有限公司(以下简称‘标准院’)主办的国家标准设计图集《‘好房子’设计示例》案例项目华北区域评选会，汇集了来自全国各大顶尖设计院与开发商的杰出项目。我们的项目能够从众多竞争者中脱颖而出，成为华北区域12个人围项目之一，不仅是对大家设计能力的认可，更是对团队综合实力、企业执行力以及长远战略眼光的全面肯定。”

为不同人才“量身”设计

与辛泽、刘宁一起走进包钢人才公寓，他们的目光中依然带着对舒适度、便捷度、智能性的审视。“人才住房项目对于包钢而言，不仅是打造人才与创新高地的重要举措，更是影响企业长远发展的重中之重。我们在接到这一重要设计任务后，充分结合包钢集团的人才引进战略，对设计需求进行了深入剖析，并迅速组建了一支跨专业、复合型的项目团队，确保项目能够顺利高效地推进。”辛泽介绍。

人才公寓项目并非普通的住宅

或公寓设计，它兼具政策性、社会性及产品性的多重属性。入住人员类型多样，包括新毕业的大学生、充满活力的青年创业团队、核心科研人员以及高端专家。针对不同群体的核心需求，设计团队展开了深入细致的设计工作。

全流程设计过程中，前期研究与定位阶段尤为关键。设计团队对相关政策文件进行深入剖析，开展广泛的市场调研及用户访谈，以明确项目的精准定位，为后续设计奠定坚实基础。在方案深化与初步设计阶段，从众多方案中筛选确定了最终方案并进行深入细化设计，精心推敲每一个房间的尺寸、每一处墙体的位置，同时与结构、公辅等专业团队紧密配合，确保设计的全面性与可行性。在施工配合与后期服务阶段，设计团队全时段驻场提供支持，及时解决施工过程中出现的各类问题，确保项目最终高质量完成。

在专家公寓，辛泽向记者介绍，“为避免户型设计千篇一律，充分考虑入住人才可能经历从单身到组建家庭等生活阶段的变化，我们在户型设计中预留了丰富的改造可能性，如采用可拆装的轻质隔墙等创新设计。同时，研发了多种核心户型模块，如30平方米单间、45平方米一居室、60平方米两居室等，这些模块可以像‘搭积木’一样灵活组合，极大地提高了设计效率、建造质量以及使用空间的灵活性，为居住者提供更加多样化和个性化的居住体验。”

打造一个“包头样板”

对设计者来说，建造“好房子”是挑战更是机遇。

人才公寓设计过程中，包钢设计院充分结合业主的使用需求和地块的现状条件，同时贯彻党中央、国务院关于“好房子”建设的决策部署，落实住房城乡建设部提升住宅品质的工作要求，积极采用新理念、新技术、新材料，实现“好上加好”。

整个项目的园区内考虑了各类运动场地、休憩场所、附属生活设

施，使入住人群的生活更加丰富和便利。辛泽介绍：“最北侧的1#楼巧妙采用北走廊式布局，所有居室都有南向采光，极大地提升了居住的舒适度，南侧2#、3#、4#楼则通过户型的优化设计，可根据入住需求实现布局的灵活调整；园区内的综合服务中心为全装配式建筑，同时该项目整体按照绿色建筑一星级进行设计、施工，室内按照全精装交付，实现拎包入住；园区内同时配备智慧物业管理系统、智慧餐厅、智慧停车等智能系统，为住户提供更加高效、舒适的居住环境。”

“在国家积极倡导打造‘好房子’的背景下，人才住房项目远不止完成一项设计任务，它更是积极践行并传播一种面向未来的人居理念。”刘宁说。

记者乘电梯来到人才公寓18层时，穿着半袖的炼铁厂职工李中轩正在浇花。说起对这套公寓的评价，他说：“夜班虽然辛苦，但回到公寓洗个热水澡，用屋里配备的洗衣机快速洗净工装，然后窝到大床上安稳地睡一觉，疲惫就会一扫而空。人才公寓设施齐全、安全舒适，上班更有劲头了。”

看到职工的幸福生活，设计团队成员对“好房子”有了更深刻的理解——在企业内部，“好房子”被视为服务员工的“暖心工程”，在城市层面，“好房子”也可以成为推动高质量发展的动力。

刘宁认为，打造一个高品质的人才社区，是包钢吸引和留住高端科研、技术和企业管理人才的“最强利器”，这不仅为企业管理自身的转型升级提供了坚实支持，也为其创新发展注入了新的活力。这次项目入围国家建筑标准设计图集《“好房子”设计示例》华北区域示范案例，正契合了包头市城市发展思路从“以产促城”向“产城人融合”的深刻转变，将“人的需求”，尤其是作为城市未来人才的需求，置于城市规划和建设的核心位置，为自治区的城市更新和住房建设提供了“包头样板”。

◎记者 赵永峰

包钢人才公寓入选国家“好房子”示范案例，这一消息超越了个别项目的荣光，揭示了新时代住房建设的深层逻辑——“好房子”已从居住空间的品质追求，升华为人才战略与城市发展的关键支点。

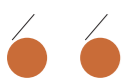
传统保障房往往止步于“有得住”，而“好房子”则立足于“住得好”。它要求在安全、实用之上，融入绿色、智能与人文关怀，打造促进身心健康、品质宜居的居住环境。包钢项目的示范意义，正在于将这种以人为本的理念具象化，为行业树立了新标杆。

更深层看，此类人才公寓的涌现，标志着住房保障理念的战略性转变。它不再是被动的民生兜底，而是主动的人才投资。通过提供优质居所，城市与企业得以增强吸引力，实现“筑巢引凤”。这生动诠释了“安居乐业”的古训——唯有安居，方能凝聚人心、激发创造。

建造“好房子”，因此成为衡量一个社会是否真正尊重人才、追求高质量发展的试金石。当更多保障房能以“好房子”为标准，我们构建的将不仅是遮风挡雨的物理空间，更是人才汇聚、活力迸发的社会生态。

【短评】“筑巢引凤”的时代深意

《中国奇谭2》 “以心为镜”照见万象人间



在2025-2026哔哩哔哩国创动画作品发布会上，由上美影、上影元、哔哩哔哩与陈廖宇工作室联合出品的中式奇幻动画短片集《中国奇谭2》正式官宣定档，将于2026年1月1日在哔哩哔哩独家上线。在本次公开的海报和预告中，九部动画片的多元风格和全新角色给观众留下深刻印象，共同构筑起一个充满中式想象力的奇幻之境。

铜镜洞见真实自我

作为《中国奇谭》系列作品的全新篇章，《中国奇谭2》在延续中式美学与想象力、传统文化内核的基础上，进一步拓宽叙事与艺术表达的边界。定档海报深植东方美学，巧妙化用“中国古代铜镜”意象，镜身的山水浮雕构成一幅流动的叙事画卷——一位母亲静立浪花之巅，将思念寄向沧海；江湖侠客衣袂飘扬，正欲踏浪远行；动物园的小熊行走在踏绳上，牵引着翩然欲飞的蝴蝶，细看竟呈现出人形的轮廓；三条小蛇环绕一方古庙；站在火车上的小猪似在寻觅归途；神话中的刑天于礁石上仰天长啸，而画面另一处的大爷却在单杠上悠然自得，构成传统与现代的巧妙对话。山水携卷着故事从这镜中世界蔓延而出，既映照现实，也引领着观众由表及里，洞见真实自我。

同步发布的定档预告片，以剧中人的凝视引人，透过他们惊诧、迷惘或忧虑的视线，观众得以窥见九个风格迥异、光怪陆离的世界，看似独立的故事在层层递进的情绪中融为一体，暗示着“奇境入世·万象人心”的主题——何为真？何为幻？也许只有亲自走进这个“奇谭”世界，在其中与不同的自己相遇，才能找到答案。

现实寓言照见人心

《中国奇谭2》在创作阵容上既有原班人马的回归，也有新鲜力量的加入，将共同拓展“奇谭宇宙”的艺术表达边界。本季导演带来全新力作，在延续个人风格的同时实现艺术突

破：陈莲华继剪纸动画《小满》后，在《小雪》中创新采用毛毡定格动画，以温柔材质探讨亲情与控制之间的微妙边界；胡睿延续《鹅鹅鹅》的水墨素描与留白意境手法，在《耳中人》中勾勒出奇诡幽玄的欲望幻境；曾在三维动画《森林》展现动画表现力的杨木，此次在二维动画《如何成为三条龙》中转向工笔明快的中式卡通风格，细腻描绘三条小蛇在修仙路上的成长历程；继《小卖部》之后，顾杨与刘旷再次以温暖治愈的水彩，在《大贵人》中演绎一出发生在北京胡同中的奇幻温馨喜剧。

新加入的导演，为该系列注入了更多元的艺术表达：杜鹏鹏执导的《大鸟》以暗黑童话风格，讲述了一个关于救赎与守护的故事；欧阳仲弘执导的《三郎》结合大漠武侠与科幻元素，展现自我执念中的江湖困境；张俊杰与周旭合作的《拜山》穿梭于奇幻写实的客家文化与现代都市之间，探讨人与故乡的牵绊；杨雅词在《今日动物园》中以复古画质和伪纪录片风格，幽默而犀利地呈现“打工动物”的世界；张扬执导的《刑天》则融合三维技术与手绘质感，以粗粗写实的风格演绎上古神话的史诗美学。

总导演陈廖宇在推介中表示，本季作品将以独特的想象力融合传统与现代美学，讲述根植于中国语境的故事；总出品人、总制片人李早则表示，新一季更注重对现实议题的思考与回应。“无论是志怪传说、市井的烟火日常，还是充满想象的全新世界观，九部作品均以独特的美学语言，映照出当代人在自我认同、代际情感与理想抉择等方面的现实议题。”

(本报综合)



《中国奇谭2》海报