

2025年8月4日，著名历史学家许倬云先生逝世，享年95岁。许倬云早年以研究上古史闻名，晚年则着眼于大历史，年逾九旬之后仍然保持着旺盛的创造力，也会经常出现在镜头前与年轻人交流。

许倬云先生的表达更为活跃，仿佛有种时不我待的紧迫感——他在抖音、小红书上开了账号、两次接受《十三邀》访谈、在抖音直播中对话俞敏洪……

作为当代华语世界最具影响力的史学大家之一，还出了《历史大脉络》《许倬云问学记》《许倬云观世变》《大国霸业的兴废》《经纬华夏》《中国文化的精神》等十多本新著，绝大多数是写给普通读者。

学者章我在《许倬云——家国情深，星斗其文》这样评价：家国情怀，大问题意识，以及济世的使命感。



许倬云生前照(资料图)

许倬云：我不在书斋里，我在人中间

苦难浇灌家国情怀

许倬云先生童年遭厄。一是出生即患罕见的肌肉萎缩症，孪生弟弟许翼云却健全，“我一辈子不能动，不能和人家一起玩，所以永远做一个旁观者”，常常只能“被摆在某个地方”，直到7岁才能坐上椅子。

二是7岁时遭日军发动全面侵华，家人用筐挑着许倬云四处逃徙，一路目睹流亡和生死。有一次，挑夫突倒地而亡，前面的队伍又走出很远，那个深夜，年幼的许倬云只能独坐在翻倒的滑竿和死去的挑夫旁，等待家人……

“看见人家流离失所，看见死亡，看见战火，知道什么叫饥饿，什么叫恐惧，这是无法替代的经验。”那些正在苦难中挣扎的人们，承受灾难的原因只有一个，因为你是中国人。

抗战结束后，许倬云回到老家无锡，第一次走进正规学校，在辅仁中学读高一，此前“基本是父亲和舅舅、哥哥和姐姐有机会就点拨几句，大部分时间是自己看书，是一种不规律的学习方式”。

上大学时，许倬云自称“我的功课非常偏颇。文、史够用，数、理没有基础。几个老师就指定我看一些书，包括钱穆先生的《国史大纲》等，这类书对我产生了很大的作用。”从《国史大纲》中“所谓对其本国以往历史有所知者，尤必附随一种对其本国以往历史之温情与敬意”，可窥见许倬云先生后来的价值取舍。

上大学时，许倬云得到校长傅斯年的关注，在傅斯年劝说下，大二时从外文系转入历史系，后以第一名的成绩考取李国钦奖学金，本可赴美留学，但出资人李国钦生前留有遗嘱，要求身体健康者才能得到奖学金。时任校长钱锺亮

抱不平，向胡适求助，胡适4次去纽约郊区拜访华佗徐铭信，徐铭信不重视文科，最终被胡适说服，破例捐了1500美元，表示下不为例。

傅斯年与胡适让许倬云深入理解民族主义：傅斯年是坚定的民族主义者，常说“汉贼不两立”；胡适在美国读书时曾钟情世界主义，抗日战争时，他又回归民族主义立场，晚年仍批评中国传统文化，但用英文撰稿时，又常有所回护。

许倬云先生一生回顾中写道：“我自己经历过开刀的痛苦，看见无数小孩子的悲痛，对他们产生同情；我本以为美国民主制度下是一个公平、公正的社会，却在民主自由的背后看到那么多的丑陋东西。所以这五年的洗礼是洗涤心肝，转换性情，让我整个变了一个人。”

要做“有温度的学术”

不少读者奇怪，许倬云先生是学问大家，晚年多写普及书；与年轻人聊天，谈的也是生活，而非历史。

只有“从世界看中国”的视角，很难理解许倬云先生，在《历史上的知识分子及未来世界的知识分子》中，许倬云先生指出：不论欧美还是中国，专家型的人才越来越少，但是真正能够把专业跟社会、国家、世界发展的命运联系起来的人越来越少。

学者叶超认为：“许先生提醒我们：学者，尤其是人文与社会科学的学者，不仅应该成为学术上的专家，更应该思

考世界的命运、社会的命运、国家的命运。个人的命运与时代和世界的命运息息相关。知识分子作为助推社会进步与变革的一大力量，对自身使命的反思将深刻影响其知识实践，并最终对世界、社会、国家和个人的命运产生影响。”

做纯学术，与做“有温度的学术”，区别正如许倬云先生所说：“我写《西周史》，写到西周覆亡的时候，就想到自己年轻时颠沛流离的逃难生涯，是流着眼泪写的。当我将手稿拿去给打字员的时候，打字员看到手稿上的泪渍说，老师你哭了？”

这就是为什么现代人还应有“中国看世界”的视角，即抱着为世界谋幸福的念头，从中国传统智慧中寻解决方案，未来的中国文化不只在在中国，而是将超越地理区隔，属于全人类。

正如先生在接受采访时所说：“我这种思乡的情绪不是那种滥情式的思乡，我更希望的是中国人在面对正在转变的重大关口时，了解其位置，不能闭关自守，应该开放心胸，承认自己是世界的一部分，不要总是关着门。这种情绪，与其说是思乡，毋宁说是一种对于中国的期望。”

在许倬云先生看来：“和而不同”“阴阳二元论”“变化”等典型的东方思想适用于未来世界，“中国不应该妄自尊薄，而是把这些非常合时的思想资源贡献给世界”。

许倬云先生已逝，但他的智慧与温情将长留人间。后代一次次想起先生的追问：“未来的世界，工具性的理性或许可以发展到极致，但其目的与意义却没有人问。未来的世界，颠覆文化的人很多，却没有文化的承载者。知识分子还有没有张载所期许的四个志业？”



后排右二为许倬云(图片来源于《许倬云先生一生回顾》)

【留声】

我们不争物质上面的报酬，不挣金钱上面的报酬，不挣虚名，不挣光彩，争的是人跟人的相互理解、原谅和施以援手。

——《许倬云：92岁 旷野呼喊》

我的问题取向，是用结构的方式来看结构的变化。“变化”本身就是我的课题。人类学能够体现历史变化的某个部分，能为我提供素材，我就用它。其他学科同样如此。我不固守任何一个学科，也不固守任何一个时代。

——《专访许倬云：我不固守于任何学科或任何时代》

中国文化的特点，不是以其优秀的文明去启发与同化四邻。中国文化真正值得引以为荣处，乃在于有容纳之量与消化之功。

——《万古江河》

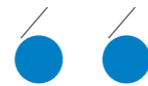
我们每个人都要知道：自己是人类中的一分子，与其他任何人同样可贵，也同样应该负起自己应有的责任；尽到自己的努力，去给人家同样的权利、同样的地位。

——《天下格局：文明转换关口的世界》

(本报综合)



卧龙电驱稀土永磁电机项目生产线 记者 吴杰 摄



◎记者 李春燕

8月5日，格力电器“董明珠健康家”内蒙古首店落户包头，此次合作，不仅将通过首店推广全屋智能健康家电，为消费者带来高品质生活体验，还将携手研发采用稀土储氢安全模块的充电设备，提升充电设施安全性与效率，助力构建城市绿色低碳交通运输体系。如今的包头，营商环境持续优化，“包你满意”服务品牌吸引企业纷纷落户，四大千亿级产业集群加速形成；消费场景焕新，“董明珠健康家”等门店引领品质消费；文旅产业深度融合，工业旅游、民族文化与自然风光打造独特吸引力，包头正以多元创新和蓬勃活力绘就发展新图景。

工业转型之新 从“制造”到“智造”的进阶之路

作为国家重要的工业基地，包头的“新”首先扎根于产业根基的迭代升级。依托钢铁、稀土、铝业等传统优势产业积累的雄厚基础，这座城市正加速科技创新与产业创新的深度融合，推动工业发展从“传统制造”向“高端智造”加速迈进。

在绿色转型赛道上，包头的突破尤为亮眼。家电钢凭借高强度、耐腐蚀特性，成为打造节能产品的核心材料；绿色铝材通过工艺革新降低单位能耗，广泛应用于新能源汽车、光伏组件等领域，助力“双碳”目标实现；金力永磁智能化生产车间里，银灰色的钕铁硼永磁材料经全自动生产线流转，这些金属块正是新能源汽车驱动电机、变频空调、人形机器人等设备的核心部件……这些“包头智造”的工业产品，不仅填补多项技术空白，更成为对接国内外优质企业的“硬核名片”。

从单一生产到全链条创新，随着更多创新成果落地，包头这片稀土资源富集地，正从原材料输出地蜕变为全球高端制造的“磁芯”供应中心，为中国制造装上最硬核的“中国芯”。产业能级的跃升，为城市营商环境的优化提供了坚实基础。

营商环境之新 以“放心”“满意”筑巢引凤

产业的迭代升级，更需优质营商环境的托举。“栽好梧桐树，引得凤凰来”，持续擦亮“包你满意”“包你放心”服务品牌，包头不断优化政务环境，以精准高效的保障完善要素供给，让每一家落户企业都能感受到“如鱼得水”的发展氛围。

营商环境好不好，企业最有发言权。包头全力打造一流营商环境，真心实意帮助企业解决堵点难题，换来了企业与城市的双向奔赴。

解码包头向新力



董明珠在包头金街 记者 祝家乐 摄



包头盛泰汽车稀土铝合金车轮生产车间 记者 安吉斯 摄



掀起审批效率“风暴”，点燃项目建设“新引擎”。 记者 祝家乐 摄

越来越多的企业家“用脚投票”，纷纷来包洽谈合作，一批大项目好项目在此落地开花。

从重点项目的“拿地即开工”，到中小微企业的“政策精准达”；从知识产权保护的“全链条护航”，到企业融资的“绿色通道”，包头正以营商环境的“新”气象，吸引多个行业的领军企业扎根。如今，装备制造、稀土、铝业、钢铁四大千亿级产业集群持续壮大，“两个稀土基地”建设加速推进，背后正是无数企业对包头营商环境的认可与信赖，而这种政企同心的合力，又进一步激活了消费市场的潜力。

文旅发展之新 让“诗与远方”触手可及

在产业升级、消费焕新的协同作用下，包头的文旅发展也以“新”姿态吸引目光，成为城市高质量发展的鲜活注脚。这座城市既有“草原钢城”的工业记忆，也有“草原明珠”的自然风情，更有各民族交融共生的文化底蕴。如今，这些独特资源正通过创新发展，转化为打动人心的“诗与远方”。

消费场景之新 从“满足需求”到“创造体验”的跨越

营商环境的优化与产业的蓬勃发展，共同点燃了消费市场的活力。消费是城市活力的生动体现，包头的消费场景正经历从“基础供给”到“品质体验”的华丽转身。随着居民收入水平提升和消费观念升级，传统消费模式已难以满足需求，“场景化、体验式、个性化”成为新趋势，而包头正以敏锐嗅觉捕捉这一变化，不断拓展消费新空间。

我们看到，包头的消费新场景正在多点开花：作为包头现存最老的街巷，老包头走西口历史文化街区保留着众多文物遗迹和文化遗产，是老包头走西口文化的重要承载地。包头通过保留原有建筑风格和元素，精心修复历史风貌，让老街区诉说过去的故事。同时，引入丰富业态，打造了集文化体验、特色美食、研学教育于一体的综合街区。当游客漫步其中，既能品尝到地道的包头美食，感受舌尖上的历史，更能深入了解走西口的历史故事；各大商圈引入“直播带货”“云逛街”模式，让线上线下消费无缝衔接；社区周边“便民生活圈”不断完善，生鲜超市、便民药店、特色小吃店一应俱全，满足居民“最后一公里”的品质需

求……从“买得到”到“买得好”，从“有的玩”到“玩得好”，包头正让消费成为市民感受城市温度的重要窗口，而这种消费活力的释放，也与文旅产业的创新发展形成了共振。

在产业升级、消费焕新的协同作用下，包头的文旅发展也以“新”姿态吸引目光，成为城市高质量发展的鲜活注脚。这座城市既有“草原钢城”的工业记忆，也有“草原明珠”的自然风情，更有各民族交融共生的文化底蕴。如今，这些独特资源正通过创新发展，转化为打动人心的“诗与远方”。

工业文旅是包头的鲜明特色。“包钢集团工业旅游区”让游客走进现代化钢铁生产线，感受“钢铁是怎样炼成的”；“北方兵器城”陈列各种退役武器装备，结合互动体验项目，成为军事爱好者的“天堂”；“包钢1958”历史文化街区则更显温情，老纺织机、旧厂房标语、复古商店招牌，让人在漫步中触摸城市的工业年轮。

自然与民族文化的融合，让包头文旅更具魅力。“石榴花开”主题园以民族团结为主题，通过雕塑、壁画、互动装置讲述各民族交往交流交融的故事；赛汗塔拉城中草原让市民在城市中心就能体验骑马、吃美食的乐趣，感受“风吹草低见牛羊”的诗意……

从工业车间的智能升级到政务大厅的高效服务，从商场里的新鲜体验到景区中的文化浸润，包头的“新”不止于一种化。以开放包容的姿态，在守正创新中不断书写属于“新”的故事——用产业优势筑牢根基，以营商环境凝聚合力，用消费场景激活活力，以文旅魅力彰显底蕴。而这一切，都让每一个生活在这里、投资在这里、到访这里的人，切实感受到包头蓬勃向上的生命力与无限可能。