



更日兄妹三人收到张云国的爱心包裹

汉藏情缘：

一位内蒙古司机的七年报恩



张云国与更日的弟弟妹妹

一次意外 让他萌生报恩之愿

作为包头市公交运输集团吉运公司的驾驶员，张云国常年奔波于包头与各城市之间。2025年7月，即将退休的张云国开始收拾自己在单位的物品，无意间被同事发现了一个隐藏许久的秘密。

“我们看见老张的物品里有好多陈旧的信件和一些照片，几经追问，他才跟我们讲起了不为人知的往事。”在同事眼中，兢兢业业工作几十年的张云国，沉稳得就像手中的方向盘，少见感性的表达。

故事的起点，在2018年7月9日那个惊心动魄的午后。

当天，张云国驾驶着满载乘客的大客车，从包头出发前往甘南藏族自治州。不想，行驶至扎尕那地区时，意外发生了。

扎尕那是藏语，意为“石匣子”，这一地区道路两旁峭壁矗立，偶有地质灾害发生。车行崇山峻岭间，张云国本就心里多了一分谨慎，不料走到一处山脚时，意外还是发生了——突然间山体怒吼，泥石流裹挟着巨石奔腾而下！浑浊的泥浆瞬间吞噬了道路，让客车深陷已没膝盖的泥潭中，眼看车辆动弹不得，冰冷的绝望在车厢里蔓延。

张云国当机立断，一边安抚车上的乘客，一边想办法实施救援。就在张云国束手无策之际，远处的泥泞中，出现了点点绛红色的身影，原来是附近的藏族同胞闻讯赶来。没有言语召唤，没有片刻犹疑，他们自发开来挖掘机，扛起粗砾沉重的绳索，奋力拖拽车头，推顶车身。几十分钟过去了，在高亢的号子声中，深陷的客车被硬生生从泥潭里“拔”了出来。看着被泥浆溅满全身的淳朴藏民，张云国激动地掏出钱想表达谢意，藏民们却连连摆手。这份雪中送炭、不求回报的恩情，像一颗饱满的种子，带着高原泥土的芬芳，深深植入了张云国的心。



藏民将大巴车从泥潭中救出

底，成为他日后漫长付出的精神原点。

一个承诺 让他践行七年“托举”

车辆脱困后，满身泥泞的张云国找到一处稍宽的空地，想要清洗车辆。这时，一个小小的身影从旁边的小院闪了出来——是一个眼睛亮晶晶的藏族小男孩。“叔叔，我家有水，我帮你洗！”男孩脆生生地说着，利落地端出木盆，拿起抹布，踮着小脚，认真地

擦拭着车身上每一块顽固的泥点。清洗完毕，男孩的目光却悄悄停留在驾驶座旁那只旧保温杯上，他小声嗫嚅：“叔叔，这个杯子……能给我吗？我家离学校好远，带的水到中午就凉透了……”

张云国心头一颤。他低头看到男孩那双破裂、沾着泥水的小手，上面留着与年龄不相称的辛劳印记；抬眼，望向他身后低矮简陋的土坯房，映衬着高原生存的艰辛。询问中，张云国了解到，这个孩子名叫更日。孩子眼神里那

(本版资料图片均由受访者提供)

份小心翼翼的渴望和过早的懂事，击中了张云国内心最柔软的地方。一股酸涩直冲鼻尖，他毫不犹豫地将保温杯塞进更日手中，又悄悄在男孩衣兜里留下了200元钱。那一刻，一个汉族司机与一个藏族孩子的手，跨越了千山万水，紧紧握在了一起。

自返程回包头开始，更日小小的身影和那渴望的眼神，成了张云国心头挥之不去的牵挂。张云国与更日开始了持续的联络。通过信件，他了解着更日的一点一滴，也得知更日还有年幼的弟弟妹妹，三个孩子都因家境贫寒面临辍学的困境。“不能让孩子没书读！”这个念头在张云国心中扎根，他默默许下承诺，开始了长达七年的守护。

就这样，每学期开学前，一笔笔学费总会准时从包头汇向甘南；寒来暑往，包裹着崭新棉衣、厚实鞋袜和学习用具的大包裹，会跨越千里抵达那个偏远的小山村；当公司的车驶向甘南方向，张云国总会精心备好糖果、书籍和新奇的礼物，托人带给孩子们。

为了能随时听到孩子们的声音，了解他们的学习情况，张云国特意为更日寄去了一部手机，并教会他们如何使用。“张叔叔寄来的衣服，暖和得很！”电话那头，更日的声音带着高原少年特有的清亮与感激。

一份情谊 让他延续无言大爱

七年，两千五百多个日夜，张云国用自己并不丰厚的工资，无声地托举着三个藏族孩子求学的梦想。他托举的，更是一个家庭乃至一个村落对未来的希望。

这份深沉的情谊，张云国从未向身边人提及。在同事们眼中，张云国生活极其简朴，当发现了他的助学事迹后，他们更多了几分敬佩。

提到更日兄妹时，张云国话语中满是欣慰。“现在更日已经上高中了，村里条件也比以前好了些，几个孩子都很争气，学习成绩都不错……”他说着，眼角的皱纹里漾开难以掩饰的骄傲。朝夕相处的同事们这才恍然大悟，这位沉默寡言的老大哥，胸中竟蕴藏着如此滚烫的大爱。他的“不言”，恰恰彰显了奉献的最高境界——不为名利，只为心安。

如今，张云国依然紧握着熟悉的方向盘，穿梭在包头的大街小巷。在遥远的甘南，沐浴着这份无私关爱的更日兄妹，正怀揣着知识改变命运的信念，在求学的道路上奋力奔跑。闲暇时，张云国经常会翻看兄妹三人发来的照片。照片中，几个孩子笑靥如花，仿佛隔空诉说着对包头叔叔的感激和思念。

一次及时的救援，是对陌生旅人生命的守护；一份无私的资助，是对藏族孩子未来的守望。带着穿透地理阻隔、文化差异的真挚情感，作为一名老党员的张云国，对“铸牢中华民族共同体意识”有了更清晰、深刻的认识。

7月份，张云国将告别自己的职业生涯。尽管即将放下方向盘，但张云国说，他对三个孩子的资助不会停，对当年藏民救援的恩情更不会忘。

重安全·讲礼仪·不喧哗·杜陋习·守良俗

